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Si chiar si in situatiile deschise, la cocktail-urile in fata tablo-
urilor pline de animale moarte de la Saatchi, trupul meu facea
tot ce putea pentru a-si etala conditia de concubina. $i as fi vrut
pur si simplu sd ma desprind de grupul perechilor hetero, ca sa
ma pierd in cealaltd comunitate, mai colorata. Sa ascult chinu-
rile lor sexuale in blowjob si in dark room', sa le povestesc ori-
bilele mele visuri.

Knut avea un calendar gay atirnat in bucétdrie si, de céte
ori mergeam la el, numaram lunile cu ajutorul acelor imagini
destul de soft, tineri goi cocotati in diferite locuri din lume,
intr-o padure, pe turnul Eiffel, in fata cascadei Niagara. In fiecare
luna, o célatorie. Erau fotografiati in contre-jour sau din spate,
cu fundurile lor perfecte. Fotomontaje facute de chinezi. Iar eu
visam cu ochii deschisi. In fiecare luni ma intorceam acolo ca
sa stiu pe unde isi duceau tinerii aia viata.

I-am spus. Am facut coming out* sub calendarul acela. Knut
a incasat lovitura. A urlat.

— Intotdeauna am stiut ci esti un refulat!

E fericit ca m-am declarat, dar e prieten cu sotia mea, iar el
e un ingenuu.

— Homosexualii adora japonezele, ar fi trebuit sa suspectez
ceva.

Infagurat in halatul lui de drag queen® a fost categoric.

— Nu vreau sé-1 cunosc.

Apoi, intr-o seara, te trezesti cu el la gard.

De data asta a venit cu trenul. Ti-a telefonat dupa ce se urcase.
Si-a condus sotia si copiii la gara Termini, plecau pentru vacanta
de Pasti la una din multiproprietétile pe care le au impreuna cu

1. Camerd dintr-un sex club.

2. Se referd la gestul de afirmare publica si voluntara a orientarii
sexuale.

3. Actori sau cantdreti, de obicei gay sau transgender, care se prezintd
pe scend imbrécati in haine feminine.
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socrii si verisorii. A incarcat bagajele, sacosele cu bocanci. A
asteptat sa plece, tindndu-si mana pe capul lui Giovanni. Cumpérase
peste, la licitatia din zorii zilei, una din ocupatiile lui preferate.
Se intorcea spre restaurant. Trebuia sd pregateasca vitrina cu
peste, cupola de gheatd. S-a oprit in fata afisajului electronic. A
vazut trenul care mergea la Paris.

Ai facut salturi mortale ca sd-ti amani cursurile. Geena te-a
tras de urechi. Din fericire ai doi excelenti colaboratori si un
grup de studenti respectuosi care te ajutd la cursuri si in timpul
modulelor scrise.

A luat trenul, a facut célitoria aia absurda la Paris si de acolo
cu feribotul. Paltonul ii e teapan de frig, sifonat de la scaunele
pe care a stat. Isi strainge umerii de fost inotitor, atat de minu-
nat de largi inca. E mereu altul, e mereu el. N-o sd te dezama-
geascd niciodata. Chiar dacd s-ar stradui mult, n-o sd reuseasca.
Il iei de brat. Si treceti prin gara ca doua randunele, lisati in
urma florareasa, sirul de taxiuri si batranul ceas victorian din
St Pancras care merge inainte cu acele lui austere, timpul acum
s-a oprit. Mai intéi la cind, intr-un mic local unsuros si intunecat.
Lui i plac locurile astea caracteristice care pe tine te scarbesc
deja, dar el e turistul tau preferat si deci esti de acord cu mer-
luciul fript si sosurile de rigoare. Apoi acasa la Knut.

Norvegianul a cedat. A deschis usa imbrécat intr-una din
jachetele lui de matase, legata cu o formidabild curea Gucci, cu
un G mare cit o potcoava si cu putinele-i fire de par ce-i mai
ramasesera electrizate.

— Pleased to meet you...!

Costantino sta pe loc cu frumosul lui chip sculptat si palto-
nul deschis pe piept. S-a aplecat sub clopoteii agétati inca de
usa, desi suntem cu mult dupa Créciun, aproape in primavara.
A intrat, educat, timid ca intotdeauna, Knut a inceput sa salte
in jurul lui, sd-1 impinga inainte. Pur i simplu nu vazuse nicio-
datd un peste atat de mare in plasa lui.

1. Incantat de cunostinta (in engl., in orig.).
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Ne-am asezat pe canapea, timizi, ca in fata unei soacre, supor-
tand amabil experta ei analizd. La miezul noptii eram tot acolo,
Knut, descult, se folosea de ce avea mai bun in repertoriu ca
sa-1 cucereascd, o imita pe Margaret Thatcher, posetele ei de
Ferragamo... Stii ce spunea Mitterand despre ea: are buzele lui
Marilyn Monroe si ochii lui Caligula. 11 pusese pe Boy George
cu vechiul lui No Clause 28. Costantino radea, transpira.

Knut isi terminase analiza.

— Omul asta e grandios, dar se vede de la o posta cd e trau-
matizat, spre deosebire de tine. Are nevoie de curaj.

Am aruncat in el cu o pernd, eram sigur ca i-ar fi placut sa
incerce. Parea un cobai tratat cu droguri chimice care sare si
tremura incontinuu. S-a indragostit imediat de Costantino. Era
in stilul lui poetic si masochist. Ne-a ldsat camera de deasupra
scérii. Invelit in halatul lui cu drapelul englezesc, ne-a pregitit
un ginger cald, a devenit brusc discret, complice indurerat, ofensat
de negativitatea vietii.

Privind inapoi, acum cénd potopul a trecut, batalia a fost
pierdutd si sicriele prietenilor sunt aliniate pe puntea cea mai
de sus de pe Queen Elizabeth, cu drapelul in berna, eu nu-i pot
uita valoarea. Intoarce-ti capul, Knut, pentru ci vreau s te salut,
sa-ti multumesc si sd-ti spun ca ai fost cel mai bun prieten din
lume. Si ca esti si incredibil de inteligent. Iar asta am inteles-o
numai dupa.

Au fost cateva zile de furioasa fericire. Departe de Italia,
Costantino era altul. Am ridicat ochii sub cerul planetariului
Majestdtii Sale, am ramas acolo imbrétisati, proiectati in dimen-
siunea aceea astrala. Gandeste-te cum ar fi dacd ne-am putea
desprinde si am orbita impreund fdrd greutate... Ne-am urcat in
roata mare si am urlat acolo sus, printre norii de smog... L-am
dus in fata scheletului balenei albe si a imensilor meteoriti. Pana
si Muzeul figurilor de ceard mi s-a parut, cu el alaturi, un muzeu
al viitorului. I-am facut o fotografie imbratisandu-1 pe Freddie
Mercury cu gura deschisa si jacheta lui rosie de dresor. Am
invétat sd intru si sd ies vertiginos din mine insumi.
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Geena ficea salturi mortale si ma acopere.
— 1ti pierzi capul, Guido.
— Nu stiu ce sa fac cu el.

Londra era o imensa tiribomba in asteptarea zborului nostru.
Intram si eram deja in genunchi. Nu era timp pentru subtilitati.
Ci doar pentru rdpirea aceea violenta. Pésari care prind pesti,
pdianjeni care prind insecte. Grandioasa cruzime a naturii. Si
imediat in picioare, in fata sotiei mele, in fata studentilor mei.
Ma descurcam excelent, eram un comandat cu infinite ore de
zbor, puneam pilotul automat si somnolam prin cerurile renas-
centiste. Nu ma gandeam decit la Costantino, care umbla singur
pe strazile alea.

— Ce oras minunat, Guido, fir-ar si fie...

Dorinta de a se pierde, de a umbla pe jos ore intregi. La
Covent Garden se protapea in fata artistilor de strada cu joben
si ghicitorile lor morale pentru turisti. Am petrecut ore intregi
in piata de peste sau in cea de mirodenii pe Ridley Road. Voia
sa-si vare mainile in fiecare sac. Pdrea sd miroasd viata pentru
prima oara.

Am intrat la Hamleys ca sa cautdm un dar pentru copiii lui.
Am cumpdrat un avion pe care vanzatorul il facea sd zboare cat
se poate de bine, dar, atunci cand l-am lansat noi pe strada,
cddea incontinuu. Costantino privea neincrezdtor toate perechile
alea extravagante... am dat o raita in localurile din Soho... cu
video erotice homo, baiatul in skin pants care protesta pentru
ca parada gay din Londra nu avea loc anul 4sta din cauza unor
organizatori de cicat. Costantino se ldsa tarat ca un somnambul.
Si-a cumparat o vestd de atlaz si o sapcd de piele. Si trupul lui
parea mai liber... mai deschis.

Ne-am imbdtat in George&Dragon. A condus Costantino si
am riscat cu adevdrat s-o sfarsim rdu pentru ca nu era obisnuit
cu volanul pe dreapta... ma leganam pe el ca o jucarie cu arc,
i-am alunecat intre picioare. In timp ce luminile din Shoreditch
dansau, cel mai bun foc ardea in noi.
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— Te iubesc, Guido.
Te iubesc, intotdeauna dupa o muie. Era una din sentintele
lui Knut.

Camera cu parchetul atat de viu, incét la fiecare pas ai senza-
tia cd traversezi pe un pod mobil, veioza de pe teancul de carti,
acoperita cu un fular, salteaua pusa direct pe podea, fereastra
prin care intrd un curent continuu si are geamurile murdare de
vopsea pe margini... Vorbim atat de mult acolo inauntru, dor-
mim atéit de putin. Ore intregi de planuri, straturi peste straturi
de iluzii. O sticld de vin, doud pahare murdare. Zorii cu pica-
turile de pe geam si Costantino langa fereastra care se deschide
tragand-o de jos in sus. Se apropie, priveste afara. Are picioare
perfecte, doud coloane, in comparatie cu ale lui, ale mele par
ale unui strut nenorocit.

Ceva ma deranjeazd in pernd, ma impunge in tampld... trag
de punctul acela negru si scot o pana, destul de lunga. Sunt
fericit, mi se pare cd am eliberat o rata intreaga. Ma apropii de
el, ii plimb pana pe picioare, apoi in sus, pe spate.

— O sd avem vreodata dreptul sd fim noi insine, nimic altceva
decat noi insine, Guido?

— Sigur cé da.

Ne-am intristat. Am mers in ploaia si vantul din cartierul
docurilor, eu cu un exemplar din Loot plin de anunturi subliniate,
nu mai stiu cite localuri am vazut. Costantino parea entuziasmat,
apoi dintr-odaté fata i se intuneca, vocea-i parea a unei femei
sugrumate, isi agita mainile.

— Tu nu stii ce greu e sd faci un restaurant sa aibd succes,
sa te scoli la patru ca sd mergi la piata. Tu nu stii ce inseamna
sa stai in bucdtdrie, sd lucrezi la cildura plitelor...

— Nu, nu stiu.

— Dar crezi ca stii, crezi ca stii totul!

Intraserdm intr-unul din puburile acelea lacustre, comanda-
seram bere.
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— Ce nu stiu?
— Las-o balta.

In fata plecirilor internationale doua tinere lesbiene se sirutau.
Pireau doud randunele insetate. Am ramas impietriti privind
muti spectacolul acela. Faceau parte dintr-o altda lume, o noud
generatie, fiice a unor mame utopiste ca Fiona, a unor tati scri-
itori ca Jonathan. Noi nu aveam acel background tolerant, eram
tiii sacrificiului. Relatia noastra se construise pe interdictii la
periferia extrema a identitétilor noastre. Dar rezistase la tot, ca
plantele care cresc in prapastii si nu vor sd cedeze.

Ne-am luat ramas-bun cu o imbritisare stangace, lovindu-ne
cu maxilarele. Costantino avea o expresie absenta. Isi arunca
sacosa pe banda, isi scoase cureaua si pantofii. Se lasa pipdit de
femeia politist. N-a mai raspuns la telefon o saptiména intreaga
si cand, in cele din urmad, a facut-o, parea un batran. Iar eu
eram acolo, ca un adolescent, cu palaria mea plind de stele pentru
el.

Mi-a spus ca nevasté-sa il spiona.

— Uneori am senzatia cd stie...

Ma suna sa vorbim si eu eram in mijlocul unei lectii, vedeam
numarul pe ecranul telefonului pus pe silence. Opream diapo-
zitivele. Breaktime, guys. Ma inchideam in WC si-1 sunam.

— Asteapta, suntem la un pas... Am gdsit omul potrivit pen-
tru restaurant...

— O are mare?

Cunosteam gelozia aia, cunosteam totul.

— Eu nu sunt la vandtoare, Costantino.

Voiam sd inchid telefonul, voiam sa-i sparg fata... cunosteam
oala aia clocotinda, in care totul s-ar fi amestecat si nimeni n-ar
mai fi avut dreptate.

Umblam in echilibru pe un fir care undeva era rupt, dar nu
reuseam sa inteleg unde. Ma intindeam sa vad care era viitorul
nostru, dar dupa aceea dideam inapoi. Ameteala imi ldsa o



